সত্য সবসময় শুভংকরের ফাঁকি

উপত্যকার প্রবেশ পথের দুপাশে দুটো কবর
চারপাশে ছড়ানো আরো কয়েক হাজার কবর। স্মৃতি
আর যাদের কবর জোটেনি ভৈরবে তাদের পিণ্ডিগাথা
আজ অসংখ্য মোমবাতি, প্রদীপ; আজ অমাবশ্যায়
জোনাকহীন অাঁধারের ফাঁক দিয়ে ডরে কাঁপে।
বাস্তুহারা নদী এ শহরে বোঝা হয়ে
হাজারো পিণ্ডির মানুষ শরীরগুলো
ধুয়ার কুণ্ডগুলো সরীসৃপের মতো ছাড়ে।

আমরা সবে সন্ধ্যেয় প্রবেশপথ মাড়িয়ে
ঢুকলাম আগুন উপত্যকায়। সাপের খোলস মাড়িয়ে
পথ হাটলাম। স্বপ্নের ফাঁক দিয়ে ফোকর গলে
মলা-ঢেলা-চেলা মাছগুলোর শুটকি হয়।